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Lectures

Lettres du divan.

Ecrire a son psychanalyste

sous la direction de Louise Grenier
Montréal, éditions Liber, 2017, 246 pages

Lettres du divan. Ecrire & son psy-
chanalyste est un livre composé de dix-
neuf textes. Parmi ces textes, certains
relatent en effet I’expérience annoncée
par le titre, expérience de I’analysant écri-
vant a son psychanalyste et de 1’analyste
lisant 1’écrit que I’analysant lui adresse.
Mais pas seulement. D’autres mettent au
travail ce qui se joue, ce qui questionne
dans cette articulation, dans cette zone en
mi-teinte ou écriture et psychanalyse se
rencontrent, d’une maniere ou d’une autre.
Apparaissent ainsi d’autres points de vue :

— « L’analyste écrit » (jamais a son
analysant, d’ailleurs), de la théorie, des
poemes, de la fiction, autofiction, auto-
biographie ou de la clinique, avec ou sans
publication.

— « On écrit a propos de I’écriture »,
1’acte d’écrire, on théorise 1’écrit, la trace,
la marque, la fonction de I’écriture, on
tente une métapsychologie de 1’écriture.

— Enfin, « I’analysant écrit », mais
pas forcément a son analyste, ou pas
seulement, 1’analysant écrit et parfois
publie, il y a un rapport particulier, problé-
matique, entre I’analysant et 1’écriture,
étant donné que la psychanalyse est une

cure par la parole et non par I’écrit. Naturel-
lement, ces points de vue différents sont
souvent combinés entre eux et plusieurs
se retrouvent évoqués dans un méme
texte. Pour ma part, j’ai été sensible a ce
que certains auteurs du livre ont avancé
a propos de 'origine traumatique de la
nécessité d’écrire, et parfois de publier.
Ainsi y a-t-il plutdt des écritures, toutes
ne s’originant pas de la méme source, ni
ne poursuivant le méme but, pas plus que
portant les mémes enjeux. Mais certaines
écritures comportent un enjeu vital et
représentent la seule possibilité d’inventer
de I’existence, la ou ne demeurent qu’invisi-
bilité, absence, silence, oubli ou mort, un
vide, un trou, des ruines, rien, de I’inquali-
fiable (je pense, par exemple, a L’invention
de la solitude, de Paul Auster).

Il s’agirait dans un premier temps de
rendre figurable ce qui n’a pas de forme
ou I’a perdue, de le rendre dicible, puis
lisible, ce qui ressemble a une « absence
sans nom et sans contour », comme le
dit Alejandra Pizarnik, citée par Louise
Grenier. Dans un second temps se pose la
question de la publication, de la sociali-
sation de I’écrit. Raymond Queneau s’est
intéressé de pres aux « fous littéraires »
dans son roman Les enfants du limon.
11 a proposé une définition du « fou litté-
raire » comme celui qui, auteur, n’a aucun
lecteur. Il serait donc nécessaire, en cas



de catastrophe psychique, d’avoir a en
passer par [’écriture, pour que « ce qui est
non advenu dans le sujet » (Sophie Lapointe)
ait quelque chance d’advenir.

Pascal Herlem

Dans ce recueil collectif dirigé par
Louise Grenier, psychologue et psycha-
nalyste a Montréal, s’assemblent des
textes de tous styles, tous formats, toutes
plumes. L’hétérogénéité des contribu-
tions, qui pourrait sembler déroutante de
prime abord, s’avere constituer en quelque
sorte I’ame de ce livre. Certaines proches
du format de la carte postale, d’autres, de
I’essai théorisé et formel, ces différentes
traces d’acte d’écriture témoignent de la
pluralité des adresses que rend possible
I’expérience analytique, aux conjugaisons
toujours plurielles. Apres une courte intro-
duction utile a la présentation du projet,
le lecteur se retrouve ainsi assez libre de
naviguer en toute liberté dans cet ouvrage
agréablement atypique, et dont I’intérét de
la diversité se laisse découvrir au fil de la
lecture.

L’acte d’écriture résonne en écho
a I’acte de parole, propre a la pratique
analytique. Si I’écriture permet en effet de
travailler avec finesse les descriptions de
nos mondes intérieurs, pour autant, dans
la pratique, il est évidemment possible de
mener une analyse sans ne jamais recourir
al’écrit. L’écriture et les correspondances
furent tres tot, déja, pour Sigmund Freud,
un moyen d’explorer une voie vers I’expé-
rience analytique personnelle. Souvenons-
nous, entre autres, de son auto analyse
et de ses correspondances avec son tres
proche ami Wilhelm Fliess. C’est au coeur
de ces correspondances, de ces adresses,
que Freud fait naitre la psychanalyse (cf.
Naissance de la psychanalyse). C’est
peut-&tre aussi suivant cette voie qu’il
tente d’adresser son monde interne et
ses contenus inconscients a un autre,
témoignant de ses réves, de son quoti-
dien, de ses avancées théoriques, mais
aussi de ses doutes ou de ses construc-
tions plus fantasques telles la télépathie ou
la numérologie. Faute d’avoir accepté de

vivre I’exercice analytique avec un autre,
il répétera et prolongera I’expérience
auto-analytique avec 1’aide des autres
dans ses nombreuses correspondances
(environ 20000 lettres a pres de 387
destinataires'). Si certaines sont particu-
lierement intimes, elles sont malgré tout
conditionnées par une quéte de postérité
forte, Freud redoutant que 1’acces public
de ses pensées intimes n’en vienne a faire
vaciller 1’édifice théorique et institu-
tionnel de la psychanalyse. Tout au long
de son existence, il n’aura de cesse d’uti-
liser 1’écriture, tant pour travailler son
monde interne que pour tenter de penser
celui des autres, ou encore pour batir son
ceuvre, ouvrant le dialogue avec nombre
d’illustres intellectuels de son époque, dont
Lou Andreas-Salomé, Romain Rolland,
Ludwig Binswanger, Arnold Zweig, Albert
Einstein.

Pour le psychanalyste, 1’écriture est
aussi, outre une modalité pour témoigner,
un moyen de prendre du recul, par la
théorisation ou par la production artis-
tique littéraire. Janine Altounian soutient
la these que « toute publication cherchant
a socialiser une subjectivité que la cure
laisse peu a peu émerger d’un monde
frappé d’invisibilité, ouvre a une nouvelle
étape de 1’élaboration et elle relance celle-ci
en dessinant de nouveaux contours a I’inté-
riorité de I’analysant/écrivant » (p. 15).

De tout temps, les analystes ont investi
I’écriture, que ce soit pour y produire des
récits de cas, des compte-rendu de leur
activité, ou encore des romans, des fic-
tions, des poemes, voies plus sensibles
pour témoigner de la vie psychique a
laquelle nous avons acces quotidien-
nement dans ses singularités infinies
et son extraordinaire diversité. Il peut
s’agir aussi d’une modalité de choix pour
venir élaborer autrement ce qui reste pour
I’analyste en souffrance de symbolisation
ou de compréhension de 1’expérience
analytique.

Ainsi Janine Altounian propose :
« Pour décondenser le nceud douloureux
de ces potentialités émotives en suspens,
le travail de I’écriture, tout comme le
discours qui s’élabore dans le champ
transférentiel de la cure, attaque cette

Influences des apports

de la psychanalyse anglaise,
apres Klein, Bion, Winnicott,
Balint...

1. M. Schroter, « Les lettres
de Freud : état des lieux,
caractéristiques, histoire de
I’édition », Essaim, n° 19,
2007, p. 27-53, doi:10.3917/
ss.019.0027.
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paralysie du sens et cherche a traduire en
un certain langage ce qui ne disposait pas
de mots pour se penser et encore moins
pour se dire aux autres » (p. 17).

Dans le méme esprit, le projet de
ce livre est de présenter, d’interroger,
de travailler, les correspondances avec
les patients, ceux qui écrivent a leurs
analystes, ceux qui écrivent a d’autres
mais en parlent sur le divan, ceux qui
aimeraient écrire mais redoutent que leur
envoi ne reste lettre morte.

De I’autre coté du divan, comment les
analystes réceptionnent-ils ces produc-
tions qui peuvent leur &tre adressées ?
Certains n’en diront rien, pris dans une
neutralité excessive et handicapante,
d’autres accuseront réception ou répon-
dront a ces adresses, suivant des modalités
qu’il leur faudra a chaque fois inventer.

Mireille Fognini (« Lettres dormantes
en poche restante »), dans une belle et
importante contribution, met au travail
les différentes possibilités de 1’usage de
I’écrit et ses différentes modalités d’accueil,
de réception et d’utilisation que 1’analyste
peut en faire, pour transformer ces objets
d’écritures en ouverture a la parole. Au
travers d’un récit de cure analytique, elle
témoigne des potentiels que recele 1’écri-
ture tant pour elle que pour sa patiente,
en valorisant « les productions que le
patient apporte en séance pour montrer,
témoigner, nous dire autrement que par
la parole, certaines parties indicibles voire
inaccessibles de lui-méme » (p. 46). Certes,
ces écrits que les patients nous adressent
peuvent renvoyer les analystes a une « terra
incognita, ou la représentation partageable,
alphabétisable d’une émotion, d’une expé-
rience demeure encore une friche dange-
reuse emplie d’inconnu, frappée peut-étre
méme d’interdits, de tabous, de non-
symbolisés ou symbolisables » (p. 46-47).
1l s’agit ainsi, pour Mireille Fognini, de
« tenter d’ouvrir au partage d’une langue
commune », dans un trouvé-créé aux
esprits winnicottiens. Elle se demande
comment produire de la parole avec un
tel objet d’écriture : « Lorsque des adultes
apportent leur production au décours de
leur psychanalyse, il importe de respecter
ce médium particulier et d’y etre attentif
tout autant qu’il est nécessaire de I’étre en

psychanalyse d’enfant, en y consacrant
du temps, du tact, et de la réverie parta-
gée » (p. 48).

Ici, le travail de narrativité, pris
dans des adresses transférentielles, n’est
pas réductible au travail d’écriture ordi-
naire, mais témoigne d’une cocréation a
visée de reconstruction de ses scénarios
intérieurs, suivant les voies également
explorées par Antonino Ferro : « Le
registre de 1’expression dans 1’écriture est
une élaboration déja transformée au sein
de la psyché, et cette expression fait elle-
meéme appel implicitement 2 la lecture de
I’autre et a son existence, c’est-a-dire au
partage possible d’une langue commune
a partir d’une exploration privée intime »
(p. 67).

Certaines contributions, assez cour-
tes, convoquent chez le lecteur un regard
plus littéraire ou poétique, parfois énig-
matique ; ces écrits parviennent a soulever
des associations ouvertes, faisant ressur-
gir des souvenirs oubliés, impliquant tant
notre propre pratique que nos propres
expériences analytiques (F. Godin, J.-F.
Chiantaretto, S. Lapointe, I. Lasvergnas,
G. Pesant, C. Spielmann).

Evelyne Gosse-Oudard (« Un écrit
a deux voix. Création d’un tiers analy-
tique ») témoigne d’un projet d’écriture
commun avec une patiente. Dépassant la
surprise premiere et 1’aspect atypique du
projet, elle en vient a penser cet écrit-a-
deux comme une production du champ
analytique, de la relation analytique, qui
produit ses propres contenus narratifs a
deux voix, faisant écho au « tiers analy-
tique » théorisé par le psychanalyste
américain Thomas H. Ogden. La encore,
les processus relatifs au jeu et aux phéno-
menes transitionnels de Winnicott sont
a I’honneur de ces pratiques, 1’autrice-
analyste sachant dépasser la non-conven-
tionalité pour ouvrir un dialogue innovant
avec son analysante.

La transitionnalité est aussi ce qui
guide la démarche que nous retrouvons
chez Louise Grenier : « Les lettres comme
les écrits hors cure pourraient etre consi-
dérés comme un discours a déchiffrer
dans le cadre du transfert au méme titre
que les réves ou les associations d’idées
en séance, mais pas seulement. Il s’agit



également d’un geste créatif qui ouvre
un espace intermédiaire dans la relation
analytique comme dans la psyché [du
patient] » (p. 109).

Lorsque certains patients sont écri-
vains, comment ne pas prendre en compte
leurs écrits, leurs adresses — et leurs
« maladresses » (Chiantaretto) — plus ou
moins directes, produites dans 1’acte
d’écriture ou de publication ? Tout écrit
au cours d’une analyse serait-il réduc-
tible a4 une adresse soumise aux effets
d’un transfert déplacé ou latéral ? Tout
écrit produit par un analysant ne devrait-
il étre considéré que comme un matériel
devant étre analysé ? Sans doute pas, mais
nous pouvons y voir un contenu qui, des
lors qu’il s’adresse, doit etre réceptionné,
accueilli, tel un potentiel en latence a ne
pas négliger. Si, lorsque 1’écrit est adressé
a I’analyste, celui-ci est sommé d’en
accuser réception, doit-il pour autant y
répondre ou I’utiliser comme un produit
associatif dans un fil parallele au proces-
sus analytique ?

En considérant, par exemple,
I’adresse initiale d’Isabelle Fortier a un
analyste, nous pourrions nous demander
quel espoir de réception elle pouvait bien
imaginer en lui soumettant ainsi son
premier écrit : « I y avait longtemps que
j’avais envie d’écrire. Au départ, c’était
une sorte de journal intime que j’avais écrit
pour un psychanalyste, mais je n’avais pas
I’intention d’en faire un livre. Ce que je
voulais d’abord, c’était me soigner en
mettant en scene mes maux dans 1’écri-
ture. Le psychanalyste I’a lu et m’a dit
d’en faire un livre pour ne pas travail-
ler de fagon analytique. Car n’en faire
qu’une thérapie signifiait détruire le texte,
or il trouvait cela un peu dommage. J’ai
d’abord accepté de renoncer au travail
analytique pour que le livre existe », nous
dit-elle en 20012 En publiant cette adresse
singuliere qui allait se transformer en un
premier roman (Putain, Le Seuil, 2001),
si I’analysante potentielle put se muer en
I’autrice de talent sous le nom de Nelly
Arcan, cela ne fut-il pas aux dépens du
maintien d’un cadre propice au travail
analytique ? Maintenir 1’analyse (ou pour
le moins une situation analysante pos-
sible) et perdre le potentiel littéraire

d’une production émerge, dans ce type de
situations, comme un dilemme irré-
ductible. Cette illustration du cas spéci-
fique de Nelly Arcan est une autre maniere
de témoigner de ce dont nombre de ces
contributions aspirent a interroger au fil
de cet ouvrage.

Ce livre aux dix-neuf contributeurs
résonne tel un atelier d’écriture au sein
duquel nous voyons se déployer les
réveries des analystes a ciel ouvert, une
fabrique psychanalytique créative sur
I’écriture, offrant au lecteur des articu-
lations fécondes entre ces deux registres
d’activité. Des analystes écrivent sur
leurs patients écrivants, d’autres sur leur
propre expérience d’analysants-écrivants,
revisitant ainsi leurs parcours analytiques
personnels.

Si, pour Virginia Woolf, I’écriture
exige de pouvoir disposer d’une chambre
a soi, condition propice au dispositif
créateur’, un espace, creuset de 1’écriture,
cet ouvrage nous offre a penser comment,
en miroir, I’analyse peut, sous certaines
conditions, devenir « un lieu a soi* », un
espace ou la solitude est expérimentée
en présence de I’autre. L’écriture, quant
a elle, est certes une expérience solitaire,
mais elle impose aussi a son auteur la
présence d’un autre a qui I’adresse est
effectuée, et dont la qualité de réception
n’est, tant dans 1’analyse que dans I’écri-
ture, jamais assurée mais toujours espérée.
On releve d’ailleurs, au fil de ces pages,
comment certains analystes témoignent de
leur expérience d’écriture, qui, n’ayant pas
trouvé d’écho chez leur propre analyste,
ont souffert de ces expériences ou leur
adresse ne put trouver quelqu’un pour les
accueillir.

Ces Lettres du divan, formant un
dialogue interanalytique de part et d’autre
de I’Atlantique, engagent un mouvement
de chevauchement entre les vécus de
I’analyste et de I’analysant, lesquels, par
I’usage de 1’écriture, en viennent a se
confondre, suivant les caractéristiques
propres a I’expérience du jeu et ses
propriétés transitionnelles. L’ouvrage est
aussi une invitation a penser autrement
les enjeux de I’écrit avec nos patients,
comme lorsqu’ils nous adressent des mails
par exemple, mais encore, a considérer

Influences des apports

de la psychanalyse anglaise,
apres Klein, Bion, Winnicott,
Balint...

2. N. Arcan, France Soir,
4 décembre 2001. Elle évoque
ailleurs (revue Les libraires,
septembre 2001) : « Il y avait
longtemps que j’avais envie
d’écrire. [...] A 25 ans [...]
j’ai alors décidé de me lancer
dans une espece de journal
intime, d’abord pour mettre
par écrit certaines idées et
réflexions qui m’obsédaient,
afin de les faire lire a un psy-
chanalyste. J’ai rencontré un
psy, Patrick Cady, qui a une
sensibilité littéraire. Il a laissé
I’analyse de coté parce qu’il
a pergu la qualité de mon
écriture, et m’a conseillé d’en
faire un livre », http://revue.
leslibraires.ca/articles/littera-
ture-quebecoise/nelly-arcan-
les-hommes-qui-passent-
maman.

3. Chez V. Woolf, I’espace
n’est pas le seul enjeu, car il
faut selon elle pouvoir dispo-
ser de conditions matérielles
qui garantissent le travail
créateur : « La liberté intel-
lectuelle dépend des choses
matérielles. La poésie dépend
de la liberté intellectuelle »
(Une chambre a soi, Paris,
Gonthier, 1977, p. 162).

4. Suivant la nouvelle traduc-
tion réalisée par Marie Dar-
rieussecq (V. Woolf, Un lieu
a soi, Paris, Denogl, 2016).
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que psychanalyse et écriture ont partie
liée, de facon telle a ce que le travail
d’écriture, bien qu’étant non assimilable au
travail de parole en séance, rend possibles
d’autres voies de frayage vers 1’acces a
certains processus psychiques autrement
inaccessibles, que ce soit chez les patients
ou au sein de notre propre fonctionnement
psychique.

Jean-Baptiste Desveaux

Le non-moi. Entre stupeur et symptome
Laurent Danon-Boileau
Gallimard, novembre 2017, 160 pages

La collection « Connaissance de
I’Inconscient » chez Gallimard, fondée
par Jean-Bertrand Pontalis et dirigée
par Michel Gribinski, accueille avec cet
ouvrage sa derniere parution.

Quand on feuillette les ouvrages
édités depuis les débuts de la collection
— le premier est consacré a une Corres-
pondance de Sigmund Freud avec le
pasteur Pfister — on découvre un apergu
des différentes manieres de rendre compte
des développements de la psychanalyse,
puisqu’on chemine entre des correspon-
dances, des écrits théoriques originaux
d’auteurs frangais ou étrangers de diffé-
rentes écoles analytiques, ainsi que des
auteurs venant d’autres horizons intellec-
tuels. Les courants de pensée et les styles
de transmission apparaissent donc variés
et la lecture des titres offre un véritable
panorama de I’histoire de la psychana-
lyse en France ! L’ouvrage de L. Danon-
Boileau s’inscrit tout naturellement dans
cette filiation, tout en faisant un léger pas
de coté en explorant une voie d’écriture
singuliere : c’est elle dont je tenterai de
parler, car elle constitue un fondement
original de ’ouvrage.

Mais, tout d’abord, un mot sur son
auteur qui a déja publié divers écrits
coOtoyant la fiction et les singularités du
langage et de ses troubles : il possede
donc plusieurs cordes a son arc comme
linguiste, universitaire, spécialiste du
langage chez I’enfant et membre de la
Société psychanalytique de Paris. Ici,

dans ce nouvel opus, sont rassemblées
en une savante et éclairante présenta-
tion ces influences qui délimitent ainsi
un vaste champ d’expérience. Les fron-
tieres deviennent cependant poreuses et
se franchissent avec aisance, incitant le
lecteur a quitter un formalisme étroit : le
titre d’ailleurs nous y invite, de plus I’ou-
vrage peut étre lu dans le désordre, chaque
lecteur peut décider de la progression qu’il
souhaite adopter pour cheminer entre la
cinquantaine des textes ou fragments qui
le composent.

Chacun des titres des courts chapitres
est explicites et renvoie a des pensées
puisant a des séquences de cure, des
commentaires de lectures ou des évoca-
tions incidentes survenues en apres-coup
de séances. A « Méconnaitre I’objet »
répond « L’objet reconnu » ; « Mots d’en-
fants » a « Mots primitifs », jusqu’aux
derniers « Création, créativité » et « L’au-
teur et sa folie ». Ce bref apercu ne peut
que souligner la complexité du fonc-
tionnement psychique dévoilée avec ses
contradictions, ses impasses mais aussi
ses illuminations salvatrices, qui laissent
transparaitre la dimension tragique et
imprévue de cet espace psychique qu’est
I’inconscient. Danon-Boileau laisse parler
ses influences familieres et, si le linguiste
soutient I’analyste dans une impasse,
celui-ci reprend son originalité quand il
s’agit d’écouter les formes des transferts :
dans ce jeu de la pensée, 1’inquiétude
circule et dévoile « ’altérité instable du
sujet ».

Car le sujet est au cceur de 1’ouvrage
avec ses états de fonctionnement intime
qui échappent a toute catégorisation
stricte, et le talent de 1’auteur réside dans
sa maniere propre de nous permettre
d’errer, de nous quitter et de nous retrou-
ver — car le moi encombrant est trop
soucieux d’unité — et du méme coup
d’explorer les limites de ce non-moi ou
les mots font sourdre des images et des
fragments de langage venus tout droit des
albums de I’enfance. Parfois les themes
apparaissent déconcertants, comme 1’est
la survenue des mots d’enfants ! Qu’allons-
nous trouver derriere les chapitres intitulés
« Voila ! Voila ? » et « Le beeuf sidéré » ?



Le premier nous aiguille vers un réve de
I’auteur rapporté en séance, et le second
nous conduit rapidement — trop ? — vers
Edouard Pichon, René Diatkine et la
chevre de monsieur Seguin ! Le « trop »
peut &tre entendu comme une critique car
le lecteur reste sur sa faim... mais il s’ins-
crit comme une invitation faite au lecteur
d’ouvrir son attention, autant vers I’explo-
ration du non-moi que vers celle des
références associées a chaque chapitre.

Ainsi, une maniere nouvelle de
transmettre I’expérience analytique appa-
rait insensiblement dans cet ouvrage
et en fait son originalité. Une attention
est portée a la vibration des différentes
instances psychiques durant le travail
d’écoute : associations, silence, énoncia-
tions, surprise, les actes psychiques et
corporels de la séance sont convoqués,
dévoilant que la passivité n’est qu’appa-
rente. L’intérét de cet ouvrage est de
visiter un domaine psychique intime, sans
impudeur, invitant plutdt le lecteur a faire
de méme pour éprouver lui aussi le plaisir
de se perdre au détour de pensées incon-
venantes ou tout simplement surprenantes,
celles-la mémes qui peuplerent les temps
premiers de la constitution du psychisme.
L’érudition trouve alors place au service
de cette exploration mais avec discrétion
et précision, comme il se doit, un peu a la
maniere dont I’interprétation doit survenir
en séance.

Lecture faite, un temps de déperson-
nalisation demeure, méme discretement
perceptible. La sorciere métapsycho-
logique qui veille était la, mais au loin, elle
vaquait a d’autres occupations. L’incons-
cient n’est pas davantage connu, malgré
le titre de la collection, car tel n’était pas
le but avoué de I’auteur ; mais les plaisirs
de lire, d’énoncer voire d’écrire sont sortis
grandis, renforcés et vainqueurs de ce
temps passé en bonne compagnie.

L’inconscient a été approché « avec
bribes et ratures » dans des intermit-
tences volées a 1’angoisse, arrachées a la
tendance unitaire du moi.

Jean-Yves Tamet

The Motive for Metaphor
Brief Essays on Poetry and
Psychoanalysis

Henry M. Seiden
Routledge, 2015, 164 pages

Voici un ouvrage en anglais qu’il
serait urgent de traduire pour que les
lecteurs francophones puissent le dégus-
ter... Freud disait lui-méme que, partout
ou il allait, un poete 1’avait toujours
précédé. Il invitait les psychanalystes
a laisser la parole aux poetes. Ainsi la
psychanalyse a-t-elle entretenu des 1’ ori-
gine des liens étroits avec la poésie.

Ce livre s’attache a saisir ce qui est
a I’ceuvre derriere les métaphores qu’uti-
lisent poetes et psychanalystes. N’étant pas
poete, nous avons renoncé a en traduire le
titre, tiré d’un poeme de Wallace Stevens,
dans lequel celui-ci nous invite a saisir ce
qui nous échappe et a donner du sens a
ces choses infimes qui ne sont jamais réel-
lement exprimées et dans lesquelles nous
ne sommes pas tout a fait nous-mémes.
N’est-ce pas précisément de I’inconscient
qu’il s’agit 1a ? Nous y sommes, sans y
étre tout a fait nous-meémes...

C’est a une exploration singuliere
des liens entre poésie et psychanalyse
que nous convie notre collegue psycha-
nalyste américain Henry M. Seiden, qui
est aussi poete. Il a publié non seulement de
nombreux poemes dans diverses revues
poétiques (Poetry, Literal Latte, Passa-
ger...) mais aussi des articles psychana-
lytiques sur I'utilisation de la métaphore
en psychothérapie et de la poésie en
psychothérapie d’enfants, tout comme sur
Wallace Stevens et Ernest Hemingway.
Il est également coauteur, avec Christo-
pher Lukas, de Silent Grief : Living in the
Wake of Suicide (Le chagrin silencieux :
vivre apres un suicide).

Son exploration des liens entre
poésie et psychanalyse se situe dans la
lignée de celles menées par Ella Sharpe,
Lacan, Bion et Winnicott. Notons au pas-
sage que nos collegues anglo-saxons
semblent beaucoup plus nourris de poésie
que nous ne le sommes... N’est-ce pas,
en effet, a la poésie de Keats que Bion a
emprunté la notion de capacité négative,

Influences des apports

de la psychanalyse anglaise,
apres Klein, Bion, Winnicott,
Balint...
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pour désigner la « capacité d’etre dans
I’incertitude, le mystere, le doute, sans
s’irriter a quéter des faits et une raison » ?

Les courts essais qui composent
chaque chapitre de cet ouvrage se pré-
sentent comme autant de méditations,
chacune inspirée par un poeme. A coté
de poetes dont les ceuvres nous sont
connues (Auden, Elisabeth Bishop,
Seamus Heaney, Tennyson et Cavafy...)
figurent d’autres poetes, principalement
américains, dont les ceuvres nous sont
inconnues car elles n’ont pas encore été
traduites en notre langue.

Ce qu’Henry M. Seiden cherche
a mettre en lumiere dans chaque essai,
c’est I’expérience humaine qui a inspiré
le poeme. Ces expériences, nous les
connaissons tous : ce moment infime ou,
pris dans le tourbillon de la vie et de nos
habitudes, nous sommes tentés de télé-
phoner a nos morts, oubliant soudain
qu’ils ne sont plus, la fulgurance de la
douleur, I’émerveillement d’un instant,
le plaisir du jeu, I’appréhension de notre
vieillissement. C’est a I’évocation de nos
expériences humaines que s’attachent les
poetes cités par Seiden, et c’est pour cela
qu’ils nous touchent. Le poete pointe un
détail. Une image évoque une atmosphere,
un sentiment et suffit & nous saisir.

Chacune a sa maniere, poésie et
psychanalyse nous parlent de la vérité
de notre essence humaine, de ce qu’il
y a de plus vrai et de plus sensible en
nous. Seiden précise comment le poete
y parvient avec I’évocation de détails
minuscules qui operent soudain un effet
de transcendance. L’analyste est lui aussi
amené a vivre de tels moments de trans-
cendance dans sa rencontre avec son
analysant ; moments magiques ou I’in-
conscient surgit, surprenant les deux
protagonistes et donnant soudain sens a
ce qui n’était jusque-la qu’obscurité et
confusion.

Poetes et analystes utilisent un
méme matériau, la langue, les mots, les
métaphores. Le poete condense tout dans

les mots, tandis que 1’analyste dispose
également du langage du corps.

Seiden développe aussi dans cet
ouvrage comment le détour de la poésie
vient I’inspirer et 1’éclairer sur ce qui se
joue dans son travail clinique. Elle 1’aide
a comprendre et le rend particulierement
sensible, dans son travail d’analyste, au
plaisir qu’il prend a la maniere dont la
signification nait et se transforme, soule-
vant souvent ainsi plus de questions
qu’elle n’en résout.

A ses yeux, la poésie crée de la
beauté d’une maniere qui ne differe guere
de celle dont le psychanalyste crée de la
vérité.

Découverte, évocation, élaboration,
transformation. Tout ce que le patient dit
renvoie a un monde plus vaste dont le
panorama émerge peu a peu.

Certains essais renvoient plus spéci-
fiquement a notre métier d’analyste, tel
cet essai sur « la musique de 1’empa-
thie » consacré a un poeme de William
Carlos Williams, qui, a travers des fleurs
blanches et un atre éteint, nous laisse
deviner le désarroi et le vide ressentis par
une veuve. Précisons que William Carlos
Williams était médecin obstétricien et
pédiatre, et partageait sa vie au début du
dernier siecle entre pratique médicale et
écriture poétique. Cette double expérience
rend son évocation dans cet ouvrage parti-
culierement pertinente.

Je n’aurais qu’un regret a exprimer
au terme de cette breve note sur cet ouvrage
si inspirant, qui se savoure essai apres
essai. Il me semble qu’il laisse de coté
la question délicate de I’inscription de
nos expériences précoces, archaiques et
infraverbales dans la matiere poétique.
On peut les repérer dans les ceuvres de
certains poetes contemporains... La aussi
s’impose un lien avec la psychanalyse, au
sens d’une inscription possible et particu-
liere de ces traces dans le langage.

Géraldine Le Roy



