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Qui a peur du (contre-)transfert ?
Transfert, contre-transfert et contre-
identification projective dans  
la technique analytique
León Grinberg
(textes choisis, traduits et présentés  
par Jean-Michel Assan)
Éditions Ithaque 2018

Médecin et psychanalyste argentin, 
Leon Grinberg (1921-2007) a été membre 
de l’Association psychanalytique argen-
tine (apa) et vice-président de l’ipa. La 
dictature argentine des années 1970 l’a 
obligé à fuir en Espagne où il est mort. 
Représentant de l’école psychanalytique 
de Buenos Aires, il traite dans son œuvre 
multiforme de sujets aussi divers que le 
sentiment d’identité, la psychanalyse 
du migrant, le contre-transfert… Si  ses 
travaux ont inspiré de nombreux collè-
gues de par le monde, ils ont cependant 
été encore peu publiés en France, et c’est 
donc l’un des intérêts de cet ouvrage de 
nous permettre de découvrir des articles 
encore inédits en français.

L’introduction étoffée de Jean-Michel 
Assan, psychologue clinicien et psycha-
nalyste parisien, qui ouvre le livre, avance 
quelques hypothèses sur les raisons pour 
lesquelles l’œuvre de Grinberg a été tardive
ment connue et largement méconnue en 
France, notamment du fait de sa référence 
à la théorie kleinienne. 

Cette introduction précise utilement 
la notion de contre-transfert et les réti-
cences qu’elle suscite. Grinberg distingue 
pour sa part deux processus contre-trans-
férentiels : un processus A, dans lequel 
l’analyste parvient à métaboliser et à 
interpréter le matériel apporté par l’ana-
lysant  ; un processus B, dans lequel 
l’analyste est le réceptacle passif des iden-
tifications projectives de l’analysant qu’il 
ne peut métaboliser : les restes névrotiques 
de sa propre analyse peuvent l’en empê-
cher, mais les identifications projectives 
du patient peuvent aussi susciter chez 
lui une contre-identification projective. 
Les contenus projetés envahissent alors 
l’analyste sans qu’il en ait conscience. 
Grinberg utilise à ce propos le terme puis-
sant d’« envoûtement ». Les réactions 
contre-transférentielles ainsi déclenchées 
à l’insu de l’analyste peuvent prendre la 
forme de vécus éprouvés par l’analyste 
ou de réponses à des acting out de l’ana-
lysant. Elles s’avèrent similaires quels 
que soient les analystes qui reçoivent les 
projections, ce qui est le signe qu’il s’agit 
d’une réponse de l’analyste induite par le 
patient.

 Le concept de contre-identification 
projective comporte pour Grinberg une 
utilité clinique non seulement dans le travail 
avec les patients, mais aussi lors de super-
visions : si le superviseur peut certes être 
lui-même pris dans des mécanismes de  
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contre-identification projective par rap
port au patient présenté en supervision, 
surtout, son expérience peut l’aider à éclai-
rer le supervisé pris malgré lui dans 
des mécanismes de contre-identification 
projective.

Le repérage des mécanismes de 
contre-identification projective est égale-
ment précieux pour éviter que ne s’ins-
tallent ces « zones obscures » qui surgissent 
inévitablement dans le travail analytique, 
lorsque les réactions ainsi déterminées chez 
l’analyste ne peuvent être comprises. 

Les essais choisis et rassemblés dans 
cet ouvrage appartiennent à différentes 
époques de l’œuvre de Grinberg parmi la 
trentaine de textes publiés par celui-ci sur 
le même thème. Le choix d’une présen-
tation non chronologique obéit autant au 
désir d’éviter redondances et répétitions 
qu’à un souci de clarté. Ainsi, c’est un 
texte tardif (1994), « Le transfert est notre 
croix », condensant en quelque sorte l’es-
sence de la conception de Grinberg, qui 
ouvre le recueil. On y découvre la grande 
culture de Grinberg et sa connaissance 
approfondie de la psychanalyse française.

Un autre texte de 1985 sur la contre- 
identification projective montre l’influence 
sur la pensée de Grinberg des théories de 
Bion, auxquelles il a d’ailleurs consacré 
un ouvrage. Pour Grinberg, ce sont les 
éléments beta non digérés qui sont en jeu 
dans la contre-identification projective.

Grinberg évoque également les 
travaux de Heinrich Racker, qui diffé-
rencie deux formes d’identification de 
l’analyste à ce qui est projeté en lui par 
l’analysant  : les identifications concor-
dantes, qui vont susciter un transfert 
positif chez l’analysant  ; et les identifi-
cations complémentaires, dans lesquelles 
l’analyste s’identifie aux objets internes 
du patient et auxquelles chaque analyste 
réagit différemment selon ses propres 
conflits intérieurs. La contre-identifica-
tion projective se distingue de ces iden-
tifications complémentaires en ce sens 
que, dans la contre-identification, l’ana-
lyste prend en charge une réaction ou un 
mécanisme qui appartient au patient, ce 
qui explique qu’ils suscitent une réponse 
analogue quel que soit l’analyste qui les 
reçoit. Pourquoi ? s’interroge Grinberg. 

Cela tient, selon lui, non seulement à l’in-
tensité de l’identification projective mais 
aussi « à la forme selon laquelle l’analy-
sant a projeté, placé ou “forcé” en lui son 
identification projective » (p. 63). 

Un texte de Grinberg est consacré à 
ce qu’il appelle les « aspects magiques des 
mécanismes de transfert et de contre-trans-
fert ». Si ces mécanismes sont si courants 
dans le travail analytique, Grinberg y voit 
pour sa part des techniques défensives 
subordonnées à un état psychique régres-
sif proche de l’omnipotence. Pour lui, ces 
états sont souvent colorés par une utilisa-
tion massive de l’identification projective.

Les textes présentés ici abordent 
également de nombreux autres thèmes fort 
précieux pour les analystes, que nous invi-
tons le lecteur à découvrir : l’acting out, 
la notion de rêves évacuatifs et de rêves 
élaboratifs…

Le dernier texte, intitulé « U ne 
trajectoire psychanalytique », clôt fort à 
propos cet ouvrage par une mise en garde 
de Grinberg aux psychanalystes contre 
l’esprit de chapelle qui stérilise la pensée. 
Personnalité engagée en faveur d’une 
psychanalyse vivante et en mouvement, 
il précise ce qui lui semble important de 
transmettre aux jeunes analystes, et les 
invite à cultiver et à développer capacités 
créatives, sens commun et intuition.

Géraldine Le Roy

Se dire psychanalyste et croire 
éventuellement qu’on l’est
Michael Larivière
Préface de Judith Dupont
Éd. Liber, Québec, 2018, 136 pages

Sous un titre un brin provocateur, 
propre à intriguer le chaland, ce petit 
livre de 136 pages est un grand livre, un 
livre à ne pas mettre entre toutes les mains 
mais à glisser entre les oreilles de chacun, 
analyste ou non, jeune ou vieux, comme 
une matière à travailler sans cesse : il pose 
en effet à sa manière la difficile question 
de l’être et du faire, éprouvée douloureu-
sement dans l’écart irréductible entre une 
identité professionnelle affichée et une 
fonction ou une pratique exercée.
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Aux sources de la psychanalyse 
du xxi e siècle,  
avec Sándor Ferenczi

1. Voir ses deux livres précé-
dents : Imposture ou psycha-
nalyse  ? (Payot & Rivages, 
2010) et Que font vos psycha-
nalystes ? (Stock, 2010).
2. L. Pirandello, Se trouver 
(1932), Paris, L’Arche édi-
teur, 1963, p. 85.

Et c’est d’ailleurs sous la forme 
souple et vivante d’un dialogue entre un 
« Jeune » et un « Vieux », en petites touches 
légères, que l’auteur nous livre ses élabora-
tions, celles d’une histoire ou plutôt d’une 
expérience, voire d’une épreuve : sa traver-
sée du mouvement psychanalytique à la 
« belle époque » des années soixante-dix, 
dont il a pu heureusement se défaire par 
ce travail salvateur d’écriture interminable, 
offrant ici l’une de ses facettes1.

Ce dont il est en effet question 
dans l’odyssée de Michael Larivière, 
c’est d’abord de cette quête de recon-
naissance dans laquelle il s’est engouf-
fré auprès des institutions et des figures 
tutélaires du monde analytique, avant de 
s’apercevoir – à grands renforts de dési-
déalisation et de désillusion – que « ce 
qui est vrai, c’est seulement qu’il faut se 
créer, créer ! Et c’est alors seulement que 
l’on se trouve », ainsi qu’aurait pu le lui 
apprendre Pirandello2.

L’ouvrage qu’il nous propose en 
offre l’illustration  : quel que soit le 
chapitre par lequel on y pénètre (il y en a 
quatorze) – qu’il s’agisse des résistances, 
de l’aide, de l’installation ou de l’épreuve 
de l’étranger et de la traduction –, c’est 
bien toujours l’identité de l’analyste, la 
sienne donc, qui en est l’objet : une iden-
tité éprouvée au travers de sa fragilité, 
de ses incertitudes, de ses errements, de 
ses vacillements, et de ses assises aussi, 
évoqués dans un langage sobre empreint 
de cette pudeur et de cet art de la nuance 
qui confèrent au sérieux et à la profon-
deur du propos cette légèreté qui en rend 
le contenu assimilable.

De fait, ce que croise cette problé-
matique, c’est bien aussi la construction de 
soi dans la rencontre avec l’autre – maître 
ou patient – par la seule vertu de la parole, 
laquelle comporte toujours un risque, on 
le sait désormais, car « on peut se deman-
der si celui qui se dit analyste sait ce qu’il 
dit, s’il sait de quoi il parle  ». « P eut-
être sait-il quelle peur l’a amené à dire 
une telle chose, à faire une telle offre ; et 
peut-être arrive-t-il avec moins de mal que 
cela n’avait autrefois été pour lui le cas, à 
composer avec les catastrophes ordinaires 
de la vie », ajoute-t-il (p. 89-90).

Seul le géomètre ne dit que ce qu’il 
dit, remarquait déjà Platon, et manifes-
tement les analystes s’en souviennent  ! 
C’est dire combien cette construction 
puise aussi aux sources vives que nous 
offre la culture : l’auteur est bien un enfant 
de son siècle et il ne manque pas de le 
rappeler, sa réflexion s’étant laissé fécon-
der par les interrogations et les pensées des 
autres, philosophes et analystes auxquels il 
s’est frotté et à qui il rend ici hommage. 
Ce faisant, c’est à la nécessité de la réfé-
rence aux grands penseurs, et en particulier 
au fondateur, qu’il renvoie  : « Rappe-
lons d’abord cette évidence  : Freud, on 
ne peut que le lire. Cela veut dire que 
jamais l’épreuve de la clinique n’auto-
risera quiconque à faire l’économie de 
l’épreuve de la lecture – c’est-à-dire, il 
faut maintenant y venir, d’écriture qu’elle 
appelle » (p. 70).

On l’aura deviné : ce à quoi nous 
invite l’ouvrage de Michael Larivière, 
c’est à ne pas différer davantage le plaisir 
roboratif de sa lecture, car ce petit livre 
– accompagné de plus d’une judicieuse 
préface de Judith Dupont – a l’immense 
avantage de nous faire retrouver cette 
faculté oubliée de l’homme moderne 
qu’évoquait Nietzsche, celle grâce à 
laquelle les livres sont lisibles : la faculté 
de ruminer…

Jean-Pierre Kamieniak

Si la psychanalyse est une histoire vraie 
Jean-François Solal 
Campagne Première, 2018 

En couverture  : 1936, La clef des 
champs, Magritte. Quelle date, quelle 
promesse ! 

Bris de vitre au premier plan, chute 
d’une fausse transparence ou des écailles 
de nos yeux ? Fe-naître ? Par-delà l’enca-
drure, nous attendrait là-bas cette tendre et 
verte campagne (première ?), petite colline 
couronnée d’un trio d’arbres rondelets, 
douce famille sagement cultivée...

Mais rougeoyante, comme au fronton 
du ciel, s’inscrit cette question de quelque 
psychanalyste en herbe, «  naïvement  » 
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1. Et j’écris cela, curieuse-
ment, dans le cours de la crise 
dite «  des gilets jaunes  », 
crise de la représentation poli-
tique en démocratie face aux 
urgences et rages planétaires.  
2. La «  sorcière  » méta-
psychologie, disait Freud – avec 
ces pulsions qui sont, de son 
avis, « notre mythologie », etc. !
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insolent  : «  Si la psychanalyse est une 
histoire vraie » (?!). Torpille socratique 
d’un mot d’enfant qui interroge évidences, 
crédulité et crédibilité ! La psychanalyse, 
une « histoire » trop belle pour être vraie ? 
Charlatanisme ? 

Combien ont rêvé de ces cures-
miracles qui, nous libérant de vains 
fantasmes et vaines angoisses et répéti-
tions, nous permettraient dans un rebirth 
final de voir enfin le monde tel qu’il est, 
sinon civilisé, du moins civilisable à 
l’instar de nos pulsions – et chacun de 
s’esbaudir un demi-siècle, star ou diva du 
divan, trop pressé d’inventer sa loi sous 
les pavés des bonnes intentions ? Bonne 
nouvelle ?… Mais je m’égare... ouvrons 
plutôt (enfin !) le livre. 

Seconde torpille, p. 11  : Orwell 
(1984, autre date...) dénonce l’«  erreur 
flagrante  » (de Magritte à nous  ?)  : 
présupposer qu’il y aurait hors de soi 
« un vrai » monde, où se produiraient de 
« vrais évènements [...] Tout se passe dans 
la tête ». Du mythe de l’expression véri-
dique libératrice au combat de la subjecti-
vité contre des pseudo-vérités totalitaires 
qui l’écrasent, le serpent se mordra-t-il 
la queue ? Quelle impasse !... Comment 
tout cela va-t-il finir  ? Vite, trichons  : 
coup d’œil sur la conclusion, deux cent 
une pages plus loin : Jean-François Solal y 
affirme que, oui, la psychanalyse est bien 
une « histoire vraie »  ; il faut admettre 
l’oxymore ! C’est, dit-il, qu’elle « permet 
à l’histoire déployée dans une cure de 
rendre compte de la vérité du sujet, par 
laquelle passe l’expression de son désir, 
auquel le fantasme donne accès » (p. 212). 

Alors, j’entends que la cure fait 
évènement pour le sujet, sinon avènement. 
Dont acte. Voyons comment... 

Vous l’aurez peut-être senti, c’est un 
livre complexe et subtil, mijoté longue-
ment sur le fil d’un rasoir, qui peu à peu 
s’affirme fil du Réel. En vrai, nous suivons 
la démarche de l’auteur, hyper documen-
tée, transdisciplinaire, dialogique, rompue 
à la dialectique des paradoxes, dans une 
élaboration constante des rapports entre 
récit-narration de soi, mensonge et vérité. 
Parole engagée dans la défense de la 
psychanalyse, à la jointure de deux ordres 

de raisons déclinés dans les trois premiers 
chapitres : 

Primo, ce travail prend date dans 
notre actualité, vitres brisées sur notre 
monde de «  postvérité  » où le partage 
émotionnel prime sur l’objectivité : « crise 
de la vérité ». Confusion entre représen-
tation, fiction et réalité ; comme en litté-
rature où l’autobiographie ne se veut plus 
qu’autofiction, chargeant la fiction de dire 
le vrai. J’ajouterai : comme en politique 
aujourd’hui1. 

Secundo, le statut de la vérité en 
psychanalyse doit être clarifié, spéci-
fié d’un point de vue épistémologique, 
puisque la psychanalyse repose sur une 
« éthique de la vérité ». Le « parler vrai » 
du patient garantit-il d’une vérité des 
faits, et même d’une vérité de son désir 
propre  ? Quelle est donc l’aune de la 
vérité dans la parole (du patient comme 
de l’analyste) si l’on accepte le fait même 
d’un inconscient refoulé, d’un conflit 
psychique inconscient, du transfert, etc. ? 
Et comment juger la valeur de la méta-
psychologie qui théorise ce champ2 ? Il y 
va bien sûr de la valeur et de la fonction 
de la psychanalyse. 

Partant du souci éthique, Jean-
François Solal s’avise plutôt de ne pas 
opposer vérité et mensonge, à considé-
rer que « le parler vrai » ne suffit pas, se 
trompe, nous trompe ; la vérité s’avance 
cachée et complexe, jamais toute, jamais 
« nue », et il arrive qu’elle en passe par 
le mensonge, et plus encore se donne à 
entendre dans l’équivoque. Nécessité de 
l’écoute analytique. 

Quant à la psychanalyse comme 
science, elle ne devrait jamais se soumettre 
à aucune idéologie – elle survécut dévoyée 
à Berlin sous le nazisme. Mais Jean- 
François Solal montre que la pensée freu-
dienne s’accorde bien avec l’idée moderne 
de réseaux dans les neurosciences, qui 
permet une analyse multifactorielle des 
causes dont la subjectivité n’est pas 
exclue : une analyse non réductionniste. 
La métapsychologie en tant que systéma-
tisation d’une expérience suffisamment 
soumise à la réfutation permettrait à la 
psychanalyse de garder son statut parmi 
les sciences humaines. Mais quelle méta-
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Aux sources de la psychanalyse 
du xxi e siècle,  
avec Sándor Ferenczi

3. L. Kahn, Ce que le nazisme 
a fait à la psychanalyse, Paris, 
Puf, 2018.
4. Notons qu’il serait possible 
de croiser les axes, d’autant 
que l’« archaïque » se révèle 
dans la confusion des temps 
trop souvent contemporain, 
sinon tout à fait proche.
5. Notons que sur l’«  indi-
cible », il y a justement sou-
vent à dire. Mais si cela peut 
se dire dans la cure, c’est évi-
demment bien plus difficile 
dans l’écriture, ou dans un 
témoignage mémoriel.
6. Sexualité infantile que, 
personnellement, et suivant 
Freud dans ses Trois essais 
sur la théorie de la sexualité 
(1905), nous ne confondons 
nullement, hors abus sexuel, 
avec celle du pervers, « poly-
morphe » ou non. Dans cette 
affaire, il reste à dire de quoi 
furent néanmoins victimes 
les enfants et comment – très 
clairement, de la folie mytho-
maniaque des adultes.
7. Ses travaux sur la malléa-
bilité de la mémoire, très 
controversés aux États-Unis, 
lui ont valu de violentes 
menaces et des procès qu’elle 
a gagnés.
8. P. 106-113. On demande-
rait volontiers un livre sur le 
sujet !
9. J. Malcom, Tempête aux 
archives Freud, Paris, Puf, 
1986.
10. P. 119.

psychologie, ou bien quoi de la méta-
psychologie freudienne ?

Presque provocateur, l’auteur défend 
proactivement le modèle «  solipsiste  » 
freudien contre les dérives possibles de 
l’intersubjectivité centrées sur les patho-
logies du lien. Il est là bien proche de 
Laurence Khan3. Paradoxe aidant, il 
reprend l’idée selon laquelle ce modèle 
« solipsiste » fait en réalité place à l’Autre 
sur un mode vertical (et non horizontal, à la 
manière du miroir) du côté des fantasmes 
originaires, de la transmission transgéné-
rationnelle, de ce que la culture doit à la 
préhistoire de l’humanité. Cet axe-là, pour 
Freud, lie tout sujet à l’archaïque dont il 
hérite en naissant –  ce que la biologie 
humaine revisite aujourd’hui –, comme à 
« l’inscription collective de la civilisation 
en marche constante ». À l’idéal contem-
porain de la transparence, la psychanalyse 
devrait encore pouvoir opposer l’accueil 
de l’inconnu  : «  l’étranger, le différent, 
l’inquiétant, l’incompris, l’insensé » (p. 75)4. 

On trouve, à la croisée de ces deux 
ordres (crise de la vérité, statut de la vérité 
en psychanalyse), les dérives psycho
logisantes de la vulgarisation psychanaly-
tique étalées dans trois nouveaux chapitres 
qu’illustrent des scandales médiatiques 
liés à la gestion des faits traumatiques 
dans les ordres du droit, du soin, et de la 
théorie. 

Témoigner, « malgré tout », de l’in-
dicible – de génocides ou des attentats – 
requiert, au nom de la survie psychique, 
le recours à une dose de fiction littéraire5. 
Mais si dans l’ordre judiciaire l’objecti-
vité est de mise, peut-on s’en remettre aux 
seuls témoignages au prétexte que ce sont 
ceux des victimes, et même des enfants ? 
L’auteur n’a pas de mal à convaincre que 
la source des « folies judiciaires » de l’af-
faire Outreau repose sur le catéchisme 
d’une innocence originelle des enfants, et 
sur la négation de la sexualité infantile6.

Suit la dénonciation des méfaits 
de la vogue des techniques de « recove-
red memory  », outre-Atlantique, prisée 
des féministes. Il s’agit de permettre aux 
femmes de retrouver le souvenir d’un 
inceste agi ou pas (climat incestuel), dont 
la révélation serait libératrice – ouvrant 

aussi à de possibles réparations par voie 
judiciaire. Le dispositif clinique favori-
sant la régression, il apparaît, suivant les 
travaux d’Elizabeth Loftus7, chercheuse 
féministe en psychologie expérimentale 
abondamment citée par J.-F. Solal, que la 
technique peut induire de faux souvenirs 
et conforter les femmes dans un statut de 
victimes « survivantes ». Risque de dérive 
sectaire : la justice y perdrait toute rigueur, 
et les femmes, une part de leur dignité. 

J’objecterais facilement que ces 
courants de reconnaissance des violences 
destructrices faites aux enfants et aux 
femmes ont aussi permis de sortir de 
tabous et de dénis massifs, et que les cas 
de faux témoignages et les faux souvenirs 
(tous sincères !) ne sont pas la majorité, 
de sorte que, tout de même, un pas a été 
fait dans le champ de la clinique infantile, 
et dans les domaines du droit des femmes 
et des enfants. Néanmoins, la critique de 
J.-F. Solal, « loin de penser que le trauma 
n’existe pas  », porte sur des excès  : le 
retour au mythe de l’innocence des enfants, 
et le modèle imposé d’un trauma externe 
qui ferait l’impasse sur la complexité du 
vécu subjectif et conflictuel du patient. Je 
renvoie le lecteur aux pages consacrées à 
une définition proprement analytique du 
trauma, où se dessinent aussi les moda-
lités d’une cure analytique : au Réel du 
trauma en tant qu’il affecte, comme en son 
corps, le sujet pensant, désirant et parlant, 
l’analyste répondrait (à travers l’analyse 
des transferts) par un travail de « construc-
tion soumis en partage » au patient, au vif 
de son actuel8.

Une colère de véritable bretteur 
pointe sous la plume de l’auteur quand 
il s’attaque à la violence des révélations 
de Jeffrey Moussaieff Masson, source de 
la célèbre Tempête aux archives Freud 9, 
dénonçant chez Freud l’abandon de la 
théorie du trauma au profit du fantasme. 
Mais l’escrimeur a suffisamment de sang-
froid pour consentir que Masson, dans 
l’analyse de la correspondance Freud-
Fliess, « n’a pas tout à fait tort10 », et pour 
situer le combat sur le terrain des vrais 
enjeux : toujours et encore sur le Réel en 
question. Deux exemples sur la question 
des formes de la résistance proprement 
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11. P. 121-122.
12. P. 126.
13. Ici, J.-F. Solal reprend le 
terme d’« apathie » de L. Khan, 
malheureux en français. Je crois 
davantage, dans cette orienta-
tion « proactive », qu’il s’agit 
du « pathique », ouverture à 
la manière dont l’analyste se 
sent affecté dans le transfert, 
et condition de l’analyse des 
transferts. 
14. P. 209.
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humaine à Auschwitz témoignent de l’in-
suffisance de J. Masson et même d’André 
Green en ce domaine, et nous invitent à 
considérer qu’il est vain d’opposer la vérité 
historique à la vérité psychique, comme si 
l’une pouvait réfuter l’autre. La cure par 
la parole doit affronter « la part irrésolue 
du Réel », et c’est bien pourquoi « elle se 
développe scandaleusement en marge de 
la réalité commune, non contre elle, mais 
à côté d’elle ». Tenant « la boussole du 
transfert », le psychanalyste ne navigue 
pas entre deux réalités, mais pose que 
« trauma et fantasmes détiennent une part 
de vérité dont l’expression est dans leur 
coexistence obligée11 ». 

Non, je ne résumerai pas les quatre 
derniers chapitres où s’affirme cette 
démarche toujours ouverte au dialogue 
avec ceux qui secouent « sans vergogne 
le cocotier de la psychanalyse » pour nous 
faire « réexaminer nos certitudes les plus 
éculées12 ». 

Une démarche appuyée sur le texte 
freudien et ses reprises historiques, et 
néanmoins originale, marquée du sceau 
de la personnalité de l’analyste. Ces 
chapitres sont tout entiers consacrés au 
statut de la vérité en psychanalyse. De la 
vertu, par exemple, de « laisser coexister 
le vrai et le faux » dans l’observance de 
la règle de neutralité fondamentale13. Tout 
un chapitre passionnant est consacré à la 
critique de l’empathie, question sulfu-
reuse s’il en est, qui dénonce ses excès et 
ses dérives, posant la question des effets 
des activités mémorielles victimaires et 
interrogeant les sources des cas célèbres 
d’« impostures » sincères de personnages 
qui se sont décrits comme victimes de la 
Shoah avec tous les accents de la vérité, 
quand ils étaient en réalité dans l’incapa-
cité de témoigner des tragédies de leur 
propre existence : de quelle vérité s’agit-
il alors ? Finalement, l’auteur opposera 
le travail du transfert à la seule démarche 
empathique sans nier son droit de cité, 
au nom du pluriel des pathologies et de 
l’adaptation nécessaire des techniques, 
comme au nom d’une narrativité qui inclut 
l’intersubjectivité comme antidote à l’al-
térité radicale dont le psychanalyste doit 
toujours tenir compte. 

Accueillant les patients d’aujourd’hui, 
dans le travail aux limites qui les carac-
térise souvent, le psychanalyste propose 
« une construction contenante à celui qui 
en est démuni plutôt que d’interpréter, 
au risque de persécuter14. Jean-François 
Solal tient le pari que la théorie peut être 
« une » quand les techniques s’adaptent ; 
du moment que le travail du transfert, 
de la relation conflictuelle à l’Autre  
– à l’altérité radicale, comme à l’absent – 
est conservé.

Alors, loin du dogmatisme, « la vérité 
est ainsi mise au travail, patiemment, 
contradictoirement, subjectivement dans 
la cure ». Loin d’être désincarnée, « la 
vérité de la clinique, c’est le transfert, 
résistance et moteur de la cure, mensonge 
de l’amour et véritable amour ». 

Voilà peut-être ce qu’il en serait 
d’« une histoire vraie », où Éros, pris 
éthiquement au jeu de la vérité, déjoue-
rait pour finir les impasses du Réel, de 
l’intime inquiétante étrangeté comme de 
toute imposture, du patient aussi bien que 
cet autre de l’Autre : le psychanalyste. 

Un livre difficile, qui met à mal 
le lecteur a-théorique aussi bien que le 
dogmatique qui s’ignore tant il invite à la 
controverse productive, et qui en annonce 
probablement d’autres. À lire, à inter-
peller, à relire, dans la passion contenue 
du désir de l’analyste, du fil à retordre 
et de la joie du débat où l’on affûte ses 
propres vérités, pas-toutes. 

Corinne Déborah Daubigny

Vue sur mer 
Isée Bernateau
Puf, 2018, 160 pages

Se sentir chez soi n’est pas anodin. 
Nous pouvons parcourir bien des lieux 
avant de rencontrer ce sentiment familier 
de nous sentir « à la maison », enveloppé 
dans notre territoire d’intimité. Sentiment 
complexe où toute angoisse est levée, où 
le sujet et son environnement sont presque 
confondus tant nous ressentons la possi-
bilité de nous lover dans ce cocon fami-
lier. Le lieu à soi, l’heimlich, le familier, 
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Aux sources de la psychanalyse 
du xxi e siècle,  
avec Sándor Ferenczi

1. V. Woolf (1929), Un lieu 
à soi, trad. M. Darrieussecq, 
Paris, Denoël, 2016.
2. T. Nathan, Les âmes  
errantes, Paris, L’Iconoclaste,  
2017.
3. G. Kohon, Des tanières et 
des terriers. Les refuges de 
la psyché chez Louise Bour-
geois et Franz Kafka, trad. 
H. Blaquière, Paris, Ithaque, 
2016.
4. J. Steiner, Retraits psy-
chiques. Organisations patho
logiques chez les patients 
psychotiques, névrosés et 
borderline, tr. J. Adamov, 
Paris, Puf, 1996.

semble comme avoir été formé de notre 
empreinte corporelle  : tout alors y est 
potentiellement volupté.

Si l’habiter n’est pas un concept 
proprement psychanalytique, Vue sur mer 
ne se prive pas d’en explorer les enjeux, 
offrant un renouvellement des apports 
métaphysiques et phénoménologiques 
sur le thème. Isée Bernateau nous propose, 
dans cet ouvrage au titre aussi poétique 
qu’énigmatique, une exploration des vécus  
relatifs à l’« habiter » : une sorte de psycha-
nalyse des lieux qui ne conduit pourtant 
jamais vers une métapsychologie des lieux. 
Et peut-être est-ce mieux ainsi, puisque 
ces explorations évitent de se limiter à une 
épistémologie dont la lecture univoque 
cloisonnerait la pensée. Pour effectuer cette  
exploration, Isée Bernateau s’accom-
pagne de l’écrivain Georges Perec, du 
cinéaste Gus Van Sant ainsi que de tous 
ceux qui sont connus aux explorateurs 
de la philosophie des lieux dont, entre 
autres, Gaston Bachelard, Alberto Eiguer, 
Martin Heidegger. De cette «  énigme 
pour la psychanalyse » qu’est la maison 
(p. 17), Isée Bernateau nous dit qu’elle 
« ouvrirait l’homme à la dimension de 
l’espace comme espace organisable, non 
plus seule-ment comme espace à parcou-
rir mais espace à ordonner, à maîtriser » 
(p. 30). 

Fenêtre avec vue

Les lieux connus de la psyché sont 
sans doute avant tout ceux de l’enfance, 
lieux de l’enfantin avant d’être ceux de 
l’infantile, mais ils sont aussi vivement 
remobilisés lors des bouleversements 
adolescents. Adolescents qui errent, qui 
fuguent, qui semblent être comme en 
quête de lieu, d’un lieu à eux, lequel ne 
semble jamais pouvoir être celui du domi-
cile parental. Reste leur repère, la chambre 
à coucher, qui lorsqu’elle est privée, offre 
telle une tanière « un lieu à soi1 » (V. Woolf) 
pour se réfugier. Ces lieux, à chaque 
nouvelle adolescence, doivent être pour 
chacun réinventés, rêvés, imaginés, ré- 
investis. C’est sans doute cela qui conduit 
l’autrice à explorer les lieux adolescents, à 
travers une clinique urbaine et de cabinet, 

mais qui n’exclut en rien une approche 
des processus de l’errance, habituellement 
plus coutumière des pratiques en institu-
tion publique. De fait, la clinique ordinaire 
de l’exclusion en ce début de xxie siècle 
donne à observer des adolescents dont les 
lieux internes sont en péril et souffrent le 
plus souvent de ne jamais avoir vraiment 
rencontré ce sentiment d’être chez soi  : 
des adolescents vivant sous le joug de la 
carence, qui errent en quête de lieu sans 
avoir déjà inscrit en eux l’expérience de 
se sentir bien quelque part. Leurs topiques 
internes sont errantes : ce sont des « âmes 
errantes », pour reprendre la belle expres-
sion de Tobie Nathan2, qui vagabondent 
dans des formes de survie, loin des oscil-
lations des jeunesses de classe moyenne 
ou bourgeoises qui vont et viennent d’une 
résidence à l’autre. Mais en fin de compte, 
certains processus semblent être analo-
gues chez tous ces êtres en devenir, entre 
enfance et âge adulte : à chaque fois, le 
sujet tente de rencontrer un espace pour 
venir s’y loger.

Lieux rêvés et intimité psychique

Le lieu peut être l’espace du rêve, 
lieu de l’imagination et de la rêverie 
salutaire. Les lieux seraient pour l’au-
trice des points de capiton, œuvrant à la 
jonction entre les dimensions du réel, de 
l’imaginaire et du symbolique. À l’extrême, 
ces lieux, entendus comme des lieux 
psychiques, peuvent devenir des refuges, 
des enclaves, « des tanières et des terriers3 » 
(G. Kohon). Les processus de ces refuges 
psychiques ou des « retraits psychiques4 » 
(J. Steiner) prennent aussi parfois des 
formes virtuelles dans les espaces oniroïdes 
des mondes numériques. Leurs figures 
extrêmes en sont les Hikikomori ou les 
Otaku, véritables sujets réputés asociaux 
tant le repli au-dedans semble leur avoir 
fait perdre tout contact avec la réalité exté-
rieure, soutenue par la valeur des relations 
humaines.

Dans Vue sur mer, Isée Bernateau 
nous convie dans les rêveries de Gus Van 
Sant et sa tétralogie aux parfums adoles-
cents (Gerry, Elephant, Last Days, Para-
noïd Park). L’analyse, menée avec brio, 
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5. L. Carroll (1876), La 
chasse au Snark, tr. fr. H. 
Parisot, Paris, Jean-Jacques 
Pauvert éditions, 1962.
6. S. Freud (1925), « La néga-
tion », dans Résultats, idées, 
problèmes,  II, Paris, Puf, 
1985 (ocf.p, XVII, 1992 ; 
gw, XIII).
7. D.W. Winnicott, Jeu et 
réalité. L’espace potentiel, 
tr. C. Monod, J.-B. Pontalis, 
Paris, Folio Gallimard, 1971. 
Voir « La crainte de l’effon-
drement  », « L a localisation 
de l’expérience culturelle  », 
« Le lieu où nous vivons ».
8. M. Garot, « L es enclaves 
cloacales du lien. À propos de  
l’exclusion (cette Gorgone) », 
dans A. Ciccone et coll., La 
violence dans le soin, Paris, 
Dunod, 2014, p. 242-283.
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nous propose de relire ce pan de l’œuvre 
du cinéaste des années 2002 à 2007, sous 
ce fil rouge des processus adolescents et 
de leurs rapports aux lieux, aux non-lieux, 
aux anti-lieux. L’espace est ainsi une méta-
phore du modèle spatial, modèle topique 
de la psyché initialement développé par 
Freud, où les arcanes de la vie d’âme se 
logent dans les coulisses de cette scène de 
théâtre qu’est la vie psychique. Certains 
lieux, aux prises avec l’errance la plus 
absolue, les non-lieux, espaces de l’ano-
mie, des fueros freudiens, où aucun repère 
ne nous permet de nous guider. La carte 
du capitaine de La chasse au Snark5, « qui 
est parfaitement et absolument blanche », 
évoque alors non plus le seul nonsense de 
Lewis Carroll mais la perte la plus absolue 
de repères pour trouver un point cardinal 
auquel se raccrocher, à l’instar des deux 
personnages du film Gerry, qui errent sans 
fin dans un désert.

Non-lieux subjectifs ou lieux  
des expériences non vécues ?

C’est au niveau du non-lieu comme 
lieu de la non-inscription de l’expérience 
subjective que les développements nous 
ont semblé les plus saisissants. Isée Berna-
teau y utilise les récits autobiographiques 
de Perec, pour déployer une lecture 
psychanalytique de l’histoire vécue de 
l’auteur et ses voies de symbolisation à 
travers les différents opus de son œuvre. 
Elle nous conduit avec lui à explorer 
ce qui fait lieu pour le sujet, ce qui fait 
trace, comment un lieu peut être une prise 
d’appui pour se construire subjectivement. 
Et lorsque les vécus précoces du sujet sont 
marqués par les séparations brutales, les 
deuils et les pertes, comment ces situa-
tions risquent-elles de s’inscrire en négatif 
dans la psyché, ne laissant que des repré-
sentations d’absences de représentation ? 
L’hallucination négative d’André Green 
rejoint ici les zones de déflation au sein 
du sentiment de continuité d’existence 
développé par Winnicott : un pan de la vie 
du sujet n’a pas eu lieu, et cette absence 
d’expérience laisse une trace dans l’in-
conscient, une trace de non-expérience, 
un lieu de quelque chose qui n’a pu avoir 
lieu, un lieu du non-subjectivé, un lieu 

non-lieu. Le non-lieu résonne en nous en 
son sens juridique. Lorsqu’il y a non-lieu, 
cela ne signifie pas que l’événement n’a 
pas existé, mais plutôt que nous ne dispo-
sons pas de suffisamment d’éléments pour 
pouvoir en juger, pour pouvoir le circons-
crire et nous le représenter. Là où, pour 
Freud, le jugement d’attribution précède 
le jugement d’existence6, le sentiment 
d’existence d’une expérience semble 
être inéluctablement contingent de son 
inscription topique, passant de l’espace 
non délimité au locus qui circonscrit le 
site de l’expérience subjective, et rend 
possible la constitution du souvenir, de 
la trace mnésique. Winnicott développa 
des aspects majeurs concernant ces expé-
riences de non-inscription subjective, 
toujours en les liant à la dimension du lieu 
et des espaces7.

Habiter un monde inhospitalier

Ces conceptions psychanalytiques 
de l’espace et des lieux nous invitent à 
postuler l’idée d’une fonction habitante, 
à l’instar de la «  fonction contenante » 
issue des théories de Wilfred Bion. En 
tissant les apports de Winnicott concer-
nant l’indwelling (l’emménagement dans 
le corps, l’habitation du corps) et l’Heimat 
d’Heidegger, nous pourrions prolonger 
l’aventure en recherchant les facteurs qui 
contribuent au développement à la fonc-
tion d’habiter. Mais l’habiter convoque 
aussi la capacité d’héberger, de se faire 
hôte pour autrui. Habiter et accueillir 
auraient-ils un destin scellé ?

À l’heure où les moyens alloués aux 
services de psychiatrie publique sont tris-
tement inadéquats avec leurs besoins, où 
les problématiques des migrations écono-
miques confrontent hommes, femmes et 
enfants à vivre sans logis, sans lieu hospi-
talier pour être accueillis, ce livre peut 
aussi apparaître comme un point d’appui 
pour penser les enjeux de l’hospitalité. 
Bien que ne traitant pas directement de 
ces enjeux, cet ouvrage offre un équipe-
ment réflexif qui peut nous permettre de 
penser les logiques de l’habiter au regard 
des problématiques de l’exclusion. À l’ère 
de la « déshospitalisation sauvage8 », de 
cette faillite de l’hospitalité et de la mise 

Coq-Héron n°237.indd   154 11/06/2019   11:14

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 L

ou
is

 L
um

iè
re

 L
yo

n 
2 

- 
  -

 1
59

.8
4.

14
3.

22
 -

 1
9/

07
/2

01
9 

10
h2

5.
 ©

 E
R

E
S

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité Louis Lum
ière Lyon 2 -   - 159.84.143.22 - 19/07/2019 10h25. ©

 E
R

E
S

 



155

Aux sources de la psychanalyse 
du xxi e siècle,  
avec Sándor Ferenczi

�

en péril de nos fonctions hospitalières, il 
est essentiel d’étayer nos pensées pour les 
ouvrir à une hospitalité euristique. Vue sur 
mer n’est pas que bucolique : il impose 
désormais de loger nos naufragés. Naufra-
gés de l’intime, naufragés du socius, ou 
bien du monde, la psychanalyse en tant 

qu’œuvre vivante et ouverte doit continuer 
d’offrir d’autres lectures pour penser les 
dérives et les errances de notre monde 
postmoderne.

Jean-Baptiste Desveaux

Association psychanalytique de France
APF

Revue Le présent de la psychanalyse
« Créer une revue de psychanalyse, aujourd’hui, c’est le choix que 
fait l’Association psychanalytique de France avec Le présent de la 

psychanalyse, publiée aux Puf. Le titre même de cette nouvelle revue 
dit la conception que nous voulons mettre en œuvre dans cette revue : 

au-delà des auteurs de l’APF, elle est ouverte à des points de vue venant 
d’horizons divers de la psychanalyse aujourd’hui, des sciences humaines 

et de la littérature et des arts lorsque le thème des numéros le justifie. 
Il nous semble qu’il est important de faire savoir que la psychanalyse est 

bien vivante et a des choses à dire » Patrick Mérot.

LE MEURTRE DE LA MÈRE
Premier numéro 2019

Si le meurtre du père constitue l’une des clés de voûte de l’édifice 
freudien, le meurtre de la mère est ancré dans des eaux infiniment 

plus sombres. Le désir matricide n’est pas seulement lié à la rivalité 
œdipienne, il participe d’un monde plus régressif, archaïque, et ne 
se manifeste le plus souvent qu’à travers des formes indirectes ou 

masquées. Ce sont ces formes qui sont explorées, à partir des points 
de vue multiples qui, donnant son ouverture la plus grande à la 

psychanalyse, interrogent au-delà de la clinique, le théâtre,  
la littérature ou le cinéma.
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